Держи её под курткой
Первые морозные утра и складная камера, у которой на холоде задумываются длинные выдержки. Совет, услышанный на платформе, оказался проще любого ремонта.
А она ещё снимает?
Ноябрьская прогулка с двухобъективной камерой: двенадцать кадров, вопрос у пруда и о том, почему квадрат заставляет смотреть медленнее.
Сто тридцать пять
Взял на осеннюю прогулку вдоль реки только старый длинный объектив на 135 мм. В ноябре листвы нет, и такой объектив складывает дальние планы в один плотный слой.
Дальномер
Пятно в видоискателе старой камеры стало почти не видно в пасмурный день. Я открыл верхнюю крышку, почистил то, что можно трогать, и проверил камеру на плёнке в сумерках.
Жёлтый фильтр в кармане
Конец октября, низкое солнце и мокрые листья. Я весь день снимал с жёлтым фильтром и понял, зачем он лежит у меня в кармане.
К обеду разойдётся
Субботнее утро в тумане у реки, ФЭД с Юпитером-8 и одна фраза прохожего, которая оказалась неверной в главном: лучшее было не после, а до.
Зачем бленда, если солнце за спиной?
В октябре солнце весь день висит низко, и старый объектив ловит его даже тогда, когда оно вроде бы не в кадре. Пленка с прогулки вдоль реки и вывод, который я сделал по ней.
Иней посерел
Утро с инеем на траве, плёнка на 125 единиц и жёлтый фильтр на объективе. Небо он сделал таким, как я хотел, а иней в тени неожиданно посерел.
Масло на лепестках
Почему кадры на закрытой диафрагме выходили плотнее соседних. Как я почистил лепестки старого полтинника и проверил его на одной серой стене.
Контактный лист видит больше
В половине шестого уже темно, так что вечера ушли на контактные листы с летних и сентябрьских плёнок. Записал, как печатаю и что на них видно такого, чего не видно на просвет.
Не торопись в темноте
Заряжал в темноте две плёнки подряд и на второй поторопился. Шесть кадров из середины ролика склеились витками и не проявились. Записываю, как это вышло и что теперь делаю иначе.
Резких — четыре из двенадцати
Попробовал снимать опавшие листья вблизи — старый полтинник на удлинительных кольцах, пасмурный день и плёнка на 100. Из двенадцати кадров резких получилось четыре, и я понял почему.
Снял как 1600
К пяти вечера света уже почти нет, а со штативом гулять не хочется. Снял ролик чувствительностью 400 как 1600, проявил с запасом и записал, что из этого вышло.
Одиннадцать конвертов
В дождливую субботу я разложил по конвертам негативы, отснятые за лето, и придумал для них нумерацию. Заодно нашёл кадры, которые в июле посчитал неудачными.
Отопление ещё не дали
Отопление ещё не дали, и плёнка с прогулки по берёзовой роще вышла жидкой. Записываю, как теперь держу температуру проявителя.
Рыжая полоса по краю кадра
На двух плёнках подряд по краю кадров шла рыжая полоса. Нашёл, откуда светит, и за вечер поменял уплотнители в задней крышке.
Откуда на негативе пятна
Проявил плёнку, снятую утром в тумане, и нашёл на ней следы высохших капель. Записываю, что поменял в сушке, чтобы осенью это не повторилось.
Выдержка в уме
Первая осенняя прогулка со старым дальномером, у которого не работает экспонометр. Выдержку считал в уме, а солнце уже садится ниже и раньше.